在阳光下，他写过青春
在黑暗里，他写过悲伤
手指触过他的身体
是温度，高于手指的温度

他的故人在北方
曾想为故人写一首诗歌
寻找那早已模糊的轮廓
奈何千百首
也道不明他的相思
剥落的漆块是他的年轮
不知故人是否一样，
满身伤痕

他的主人在南国
高高束起来的青丝
已成白发
多少个黄昏，主人轻握他
诉说着北方的风沙
她说，她念，她不再清醒
他听，他写，他不再流畅

主人的手变得冰凉
他躺在她的身边
试图温暖她
来生，他要化成故人的模样