每家都有一本古老的家谱

握在最年长的老者手里

孩子在这一天被告知禁忌和规矩

小脑瓜里开始朦朦胧胧有了

天和地的概念



大人们起得很早

手写春联一贴

满村都是油墨的香味

小子们穿着当地裁缝做的新衣

围着锅里炖的吸骨肉，快活地添乱

只有灶堂里的大劈柴

安静的烧着

把身子烧得比人脸还通红



甄饭蒸熟后，启盖，插上红筷子

蓑衣铺在地上

满满的仪式在洒扫亮堂的土房子里

被吆喝得古色生香

吃喝完毕

时间开始在快乐上疯跑

童年的真相这会儿被吹成大的肥皂泡

通红的鞭炮纸屑在山村上空

像下着一场丰收雨

久久不肯收场