我看见，太阳缓慢爬上你的头
你的肩背，雪白的头发，眉毛和胡须
在逆光中闪光
我看不清你的脸，塌陷的腮帮
干枯的手
在寻找乐谱，
还有收音机丢掉的一颗螺丝钉
你有太久没有做这样的事
——看乐谱，修收音机
阳光温暖
把丝丝的甜味折射出去

我们开始下象棋
你的目光在红绿棋子长久驻足
我想，我再也不会像我小时候那样
偷你的棋子
而你再也不会开怀大笑
我们静静地听时间流淌
我更愿意相信
太阳是从你的身体里升起

记忆的潮水缓缓褪去
力量也是
现在只剩下柔软的沙滩和暗黑的礁石
还好，春天就要来了
我想和你一起去晒太阳