楼盘不断拔节，阳光和阴影
背靠着背。高楼的影子铺开一块凉席
他们坐在地上，像身旁两顶黄色安全帽
背靠着背。一堆堆建筑材料背靠着背
工地上的喧闹和寂静也背靠着背
这是午饭后片刻的休憩
凉风吹来彼此熟悉的汗味
像沉默的话语，或轻轻的鼾声

昨天和今天背靠着背
二十多年前，他们坐在草地上
背靠着背，说不完的情话
数不完的星星。他们成了彼此的靠枕
依偎着共同的烟火。现在他们的共同话题
是大学毕业刚入职的儿子
和儿子新交的一个女朋友。他们猜测
儿子和女朋友是否也像他们年轻时那样
背靠背坐在草地上，数着星星

开工哨子吹响的时候
女人从甜梦中惊醒
发现男人的背部厚实得像木板
承托得起更多的浪漫和重量