以小树的模样
踏出一行行、一片片
寻觅。蹦蹦跳跳
写写画画
偌大的白纸，足迹
梅花点点

消瘦的爪子
干枯的树枝
父亲的手
都在雪地里刨食
不在意夏去冬来
不在意春来冬去
起飞，降落，沉浮
都是觅食

为家人糊口
父亲常与你们想见
那喳喳的叫声
是欲望，还是
父亲的叹息？
你踏成小树的模样
窗前的树是你的家
父亲的屋檐，是你
产卵孵化的温床

你不肯当候鸟
正如古老的乡下
为你的命名
——“大老家”
或“家雀子”
名符其实地与父亲一起
守望老家，守望这片
被雪覆盖的大地
你和父亲的相似之处
让我同样为之落泪