棉花


文/沙木


棉花是这个尘世通向母亲的一个开关
从播种，间苗，打顶，掐去空枝老叶，采摘
到弹棉花，纺线，织布，做被子做衣服做鞋袜
没有一样是母亲不会的
在记忆里的棉花田间跟在她后面学着她的样子劳作
仿佛永远都无法走出去一样
她仍然停留在一些无声画面里
想要把她拉回到一呼就应的这个执念里
可以歇息。可以看见我们所有人的现在。可以爱与被爱。
那些棉制品贴着我与我贴着它们
犹如与母亲仍然贴在一起
2023.1.29