雪花落下之前
门口的小路多了层外衣
池塘里的淤泥清了多少回
老屋心里比谁都清楚

老屋立在村子中央的祠堂边
多少沾了点逢年过节的喜庆与热闹
噼哩啪啦的乡俗里
你情愿做一个旁观者

岁月的模样变了还是没变
你没空去理会
你总是关心那些敲锣打鼓的事
和那些迎来送往的人

这些年，房前屋后起了不少高楼
你还是秉持当初的样子
见惯了风风雨雨
见惯了哭哭笑笑
见惯了村里阿猫阿狗的那些事
以及枣树上那对小鸟的幸福

又到年关了，你还是缄口不语
像个城府很深的老大爷
一生守着村庄的秘密
经风沐雨 从不声张