我的上一首诗，
没有写正遭灾甘肃省的积石山。
蜿蜒的汾河冰封雪盖，很像
我瘦瘦窄窄的胸口，数日来
郁积着的莫可名状的悲伤。
记得我绕过电视，就拧亮台灯，
继续校对明天要付印的报纸清样。

我的上一首诗，
没有写理工大校长强哥的退休。
汹涌如潮的惋惜，在网络上，
应该会淹没不少暗地里的窃喜。
当时，我正给父亲打电话，
这个退休多年的老教师，
说他把门外的积雪铲开一条小路。

我的上一首诗，
没有写我钦佩的郭先生。
老人家投身档案事业四十二年，
那几辆骑烂的自行车摩托车，
如果原封不动，一起推进
在人民大会堂被接见时的照片，
他加上注脚的职业留念会更圆满。

我的上一首诗，
也没有写夜空的大半轮月亮。
如水的月光，历史很长，
从我麻木的身边照了过去。
那一刻，月亮隔着窗户，
本来也可以把我不规则的影子，
斜斜地扔进床头厚厚的诗集里。

早上，打开邮箱，
我收到一则退稿通知。