儿子走后，丈夫走后
耄耋之年的老太太固执地
一个人住着，守着车库
像守着一辈子积蓄的财富

白天，从屋里到屋外
拄着拐杖，不知道
她一遍又一遍丈量的是美好
还是孤独。有时
倚着门，她准备了温暖的招呼
和微笑，送给左邻右舍
甚至，来来往往的陌生人
让人忍不住想起，母亲和家

冬至前夜，老太太突然走了
在团圆节日将到的时候，一个人
带着她一生的财富，带着孤独
或者美好，以及
永远温暖的招呼和微笑

楼底下住着的老太太突然走了
许多人又失去了母亲和家