无风时
淡淡的丝丝缕缕的，冉冉、依依，
直上透明的天宇，
支撑着我们脆弱的身体；
风来时
悠悠的，柔柔的、袅袅的，
像洇染澄澈的湖水的
蓝黑的墨汁慢慢散逸，
直到消融了去浸润至游子的心脾。

糅合着桑梓杨柳松柏橘柚麦秸棉杆的气息，
炒熟的蚕豆麦子烤熟的土豆红薯的气息，
萝卜白菜茄子辣椒馒头包子饺子米饭的气息，
也混合着鸡鸣狗吠牛哞马嘶蝉歌鹊唱的气息；
应和着筚路蓝缕刀耕火种的粗犷的旋律，
回响着伐檀采薇采桑采芣苢的悠扬的旋律，
弥漫着云海深处故人田庄丰收的闲适的旋律，
洋溢着吹角连营的沙场秋意炉火红星的热烈的旋律，
延续着白山黑水草地戈壁纵横驰骋战天斗地的雄浑的旋律；
也映衬着南山东篱幽篁明月北国西岭千秋冰雪的美丽，
飘荡着晓汲清湘燃竹煮芹烧笋的人间清欢滋味
以及小桥流水新火新茶的温馨情丝。

更像祖父的胡子里面藏着的许多故事，
让懵懂的孩子侧耳聆听心醉神迷；
像祖母干枯的手指温柔的爱抚，
让害怕孤独的孩子寸步不移；
像父亲日出而作日落而息的定理，
让贫苦的孩子有了衣食住行的皈依；
像母亲善良聪明而熟稔在心的厨艺，
让饥馋难耐的孩子甘之如饴勃发生机；
像可爱的张嘎子潘冬子的快乐顽皮，
让穷困的童年有了更加丰富而值得留恋的意义。

优雅地从高矮不一古朴的烟囱和瓦缝溢出
总是和田野里的蒙蒙雾气融为一体，
沐浴其中的土屋茅檐红砖青瓦分外安谧。
它的醇厚和泥土的质朴味道
早已植入每一个子民的记忆，
让每一个游子无论走得多远，
也不会忧伤孤寂。

在外打拼或者漂泊忘了回家或难得回家的你啊，
看看那熟悉的炊烟，有时多么像慈祥的母亲们
用有力的手臂轻轻地牵着赤着脚的孩子们的小手
赶着牛羊踏着夕阳缓缓地从田间走回家去。

让我们担心的是
从此以后
它会不会只氤氲于我们的想念里？
会不会只躲在邓丽君韩宝仪王菲等人的歌声里？
会不会有缘有故地在汉语词典里无声无息地消逝？