在那个物资贫乏的年代
做完晚饭的母亲
最后一道程序就是
为来天的锅灶留下火种

我看着她小心翼翼地用灰烬
将火种埋住，然后
才刷锅洗碗
我很担心灰烬会压灭火焰
而母亲总会信心满满地说，不怕

第二天天微亮
母亲会准时唤醒火苗
和滞留在梦乡里的我们
炊烟再次从烟囱里舒展懒腰
火光也会再一次照亮母亲
还很年轻的脸

母亲在那个年代
周而复始地保存火种
只为
节省一根小小的火柴

如今岁月的灰烬正一天天
覆盖着母亲的火种
我们不得不用各种药片
为母亲助燃

我们盼望
她能清理掉身体内的炉灰
让生命的炊烟
再次回归到多年前的灶台


物资极其丰富的今天
我们已不缺火柴，不需要
再留火种拯救来天的早餐
我们
也想对母亲说一声，别怕
明天的火焰依然会伴随炊烟
（2023年12月18日）