二零二零年七月一号
妹妹打电话说妈妈住院了
心里咯噔了一下

过了几天又接了电话
妹妹说妈妈病危
于是，打车三百五十公里回家

已经住进ICU  只能
隔着窗户看见妈妈
朝我摆手
想起海伦凯勒的一句话:
眼看亲人临终前欲言又止的样子，
一定是有什么话想说，又说不出


因为有课，又在疫情期间，上网课，
听医生说的有好转 于是
不得不回学校继续上课

七月十八日早晨九点五十分
又接到妹妹电话说:
哥，妈妈走了……

回到所谓的老家
看见的只是一个骨灰盒
因为疫情，一切从简
哦，我的妈妈

遵照母亲的遗嘱于父亲合葬
手捧母亲的骨灰盒
在父亲的墓地轻轻放下

那天，天上下着雨
当墓地被封上后
我知道，这辈子
再也没有了妈妈

2023.09