已经不知道多少次弯腰
从草丛里一根一根地挑出豆苗
黄豆饱满的豆荚是饱含希望的
她喜欢割豆的感觉
想从豆荚里孕育一年的等待
她的欢喜是有限的
比如秋天
一刀又一刀地斩断豆茎
就有欢喜的部分
每一次挥刀都是与过去告别
都是把自己推向年龄的更前端
（也可以说是更末端）
草丛里的蚂蚱以及飞虫
与草的种子一起飞溅
反而豆苗在这里成了另类
必须承受致命一击
然后剥离原有的土地
拦腰而断的豆苗，被堆在一起
平躺着重叠
像是诗歌里对仗的样子
习惯了站立，总是难以接受
躺下的样子
她一次次弯腰再直起身子
是对年龄的一种抗衡
她干瘪的身躯里没有豆种
也不能在余生展露更年轻的绿色
她唯一能够与豆子媲美的
大概只有一生的清白