街角叭哒旱烟的老头儿
哧哧笑我——
穿着镂空的青布鞋
搭配绿色的老棉衣
活脱一个穿越时空的浪人

笑自己
用断了半截的梳子
梳理稀疏白发

玻璃杯、保温杯
换成了露着伤疤的搪瓷盅
发黄的白色瓷面
印着“为人民服务”的红字

石英钟叮咚叮咚
在墙上敲响三十年
游走的指针兄弟
不缺席每一个时刻的约定

乌桕木做成的老式躺椅
送走晒太阳的老人
乌溜溜楠竹板上熟睡的
不是打着鼾声的父亲

不知不觉
被一只手强力拽会
怀旧从喜爱老物件开始