“空地上长满了夏天的草”

——这也是我想要告诉你的
小玉。这个冬天还不那么寒冷
翠鸟在林子里鸣叫，我们在草地上散步

谈论刚刚过去的九月，十月
也谈论火车和北极星。我们两手空空
一直看远处的河床上堆满石头，乌鸦从水边消失

小玉，黄昏以后，这里的夕阳像一个大大的火球，把自己都要烧落了
还有人在唱我们那个时代的歌
说一定有某个地方，是世界的尽头

最让我高兴的是几颗成熟的苍耳
被孩子们带着，去了河的南岸
那里白天阳光充足，到了晚上，也有泉水流过