故乡的平静

祖父去世后，去了
他生前就知道要去的地方
在那叫做祖坟的后山上
祖父只能排入小辈

他与先辈的先辈们
在那里俯瞰着古老村庄
仿佛还活在世上那样
把村里一举一动都看在眼里

照样为早晚的炊烟欣慰
为所有的喜事欢笑
为任何一家的难事担忧
为村里的屈辱愤怒

他们保佑着这平静的山村
希望在平静的岁月里
把生活过得
像村口那塘平静的水

不曾预料的是
昔日熟悉的村庄
在他们眼下，渐渐——
地芜村荒，人去楼空

算是彻底地平静了
可这种平静
让他们已失去体感的躯体
依然打着寒颤