闲煮时光之初冬村庄
文/世才(甘肃)

时间渐渐枯黄。初冬
有了准确收件邮箱
比迫切更急的是日子。归仓
把农人的喜悦叠加在一起
农具，在庄院角落指认地方

虫鸣埋进土壤。返乡的车轮
似还魂，纷纷交出自已
时光咀嚼着故事，封紧入河口
村落里许多秘密不宜外扬
酒壶煨烫寄语，等落雪那个晚上

饱满的农谚有几多心思
都装进秋风的口袋。结局已定
扛着秒针最后进村的那人，提起
邮戳，把过往交给村口点头
签收的老树，像落叶旋进家门