杏儿黄了，麦子熟了。金黄的麦浪
淹没了一个又一个村庄。

一把镰刀，一辆牛车
这就是我们的父亲。麦秆落了一怀又一怀
父亲把麦穗对头一拧，一捆捆麦子
便整齐地放在地里了。

麦浪一轮轮沉睡下去
父亲用最传统方式向土地致敬。

又是一年六月
那些低智商的麻雀唧唧喳喳大发怨气
到这儿探险。我已找不到父亲。

只有风，风拂过麦浪。我转过身
合着收割机的声音
一车车小麦，从遍野金黄
从陈年往事中运来了
比起以前，只是没有了粮囤
和一地永不失的沉香