“儿呀，最近还好吧？爸爸一大早起来，挖了红薯、毛芋，摘了玉米，还有萝卜菜、番薯叶，待会就坐车过来看看你们。”
“爸爸、爸爸，不用了，不用了，马上就到中秋国庆了，到时候等我们开车回来再带吧！”
前些天在人行道上不小心被后面的电动车撞了一下，摔了一跤，膝盖受伤，行动有些不便，不想让爸妈知道，他俩年纪都大了，免得又让他们操心。
“等到中秋国庆，玉米就老了，没现在这么好吃了。现在刚刚好，甜甜的、嫩嫩的、糯糯的。”
“爸爸，真不用了，晚几天吃没关系的！要不，先把玉米冻在冰箱里，到时候再拿来煮排骨炖玉米也很好吃的。”
“不行、不行，冰过的哪有现在新鲜的这么好吃！”
“要不，爸爸，我开车回来运吧！玉米、毛芋、红薯都很重，这几年你身体又不好，别累着了。”
“不好、不好，这些东西值不了几个钱，你开车来回，算上油费不合算。现在轻轨很方便，像我这种上了年纪的老人还不用钱。”
我实在拗不过，只能任由父亲一意孤行。
我们把父亲从车站接回了地下室，打开后备箱，我拎了一下，蛇皮袋装着，根本拎不动，就算我脚没受伤，是好的，也压根拎不到电梯口。
父亲双脚蹲着，弯下腰，用一根竹扁担，把两个鼓鼓囊囊的蛇皮袋吃力地挑了起来，摆着手、扭着胯，步履蹒跚地往前走。我一瘸一拐地跟在他身后，看着他的背影，看着他越发消瘦的身形，我心酸得难受。
煮了碗饺子，芹菜肉馅的，竟忘了问父亲爱不爱吃。吃饭的间隙，给父亲简要复述了当日发生车祸的经过，还好只是受了点轻伤，没什么大碍。
不管是走路还是开车都要小心，千万别走神，父亲又反反复复一再地叮咛。
“昨天，姨妈说，你家的玉米刚刚好吃了，味道很不错，可以拿一点去镇上卖。我舍不得，一心只想着给你们送点来。”
“爸爸，玉米这么重，你一把年纪了，挑不动，身子骨要紧，别闪了腰，不划算。还不如你就听姨妈说的，拿去镇上卖了，换点钱。我们想吃，可以自己去菜市场买，一样的。”
“怎么一样呢？这是爸爸自己种的，没打过药，和你去菜市场买的，肯定不一样，这可是爸爸的一点小小心意。半路上绳子断了，我只好把绳子重新接起来 ，耽误了点时间。还好，一路上遇到了不少好人，都是爷爷、爷爷地叫唤，力所能及地帮爸爸提了一些，要不然，这一路还真地够呛！”
我呆呆地站着，哑口无言，大脑浮想联翩，想了许多许多，许多有关父亲的画面一闪而过，眼中禽着一滴泪花，强忍着不让它在父亲面前滴落。