适应像建筑从四面八方蚕食公园以外的地方，
形成城市，像气味分子包围人，
有时会突然清醒，感觉不能忍受。
公园是适应的物质形态。

汉堡店前的马路标志公园结束，
像楚河汉界。
汉堡店成为公园东北角的标志物，
像一颗痣对人的心理作用。
而带着公园的惯性向北，
像双腿消耗腹中汉堡的影响，
它止于北二马路某处，
像路中央绿化带越来越窄，最后消失在马路中央。

我曾将自行车停靠在另一个公园的东北角，
凝望像一条电线，另一端连着某栋楼。
那是一种不能实现的张力，涨破胸口，联结各方。
因为不能实现，所以才这么持久。

汉堡店寄生在希望上，
像一只藤壶贴在学校墙外。
那些心事重重、念念不忘的人将走得很远。
汉堡店里日复一日进行的游戏，
突然让人不想逗留。

2023.08