火车刚开始在这一片太行山迂回穿梭
我就结识了这里的人

清洌洌的沁河水
巴掌长的黑刺
绿意盎然的灌木丛
雄伟浑厚的太行山
养育和护佑着他们

这里的人
豪迈
淳朴
待我如亲人

刚开始
我们住山洞
来回需要
沿铁路线穿两座隧道三座桥
自从结识了这里的人
他们把村里最好的房腾出来
让我们住

村支书大叔七十多岁
当过兵
上过电视
登过报
过几天都要掂着汾酒
到我们住处
让我们驱寒
支书大叔不喝酒
只抽烟
喜欢坐在我们旁边的石凳子上
眯起眼睛
看我们喝酒
陪我们唠家常

我们来自陕西、四川、河南和贵州不同地方
十几天吃不上新鲜蔬菜
是常事
储存时间最长
最多的是土豆和洋葱

他们知道以后
有去山里干活时捎回一把野葱和野蒜
有时候带回
一个粘着山泥的大窝瓜
有时候还会带回来一兜柿子
红彤彤粉嫩嫩
在我们住的家门口石凳子上堆的像座山
至今
我也不知道他们的名字
唯有他们扛着锄头
带着草帽
围在雪人旁边的笑脸
记忆犹深

我离开一段时间后
买了两条洛阳牡丹
特意托人坐火车到磨滩下车
穿隧道过桥梁
给支书大叔送去
支书大叔在电话那头和我说话
浓郁的香烟味
只一会儿
就醉了我的神经
妆扮我的梦