一

在生产队劳动，被掀翻的排子车
重重地压在腿部时
你没有哭
上山去伐木，背负湿重的松树
喘不过气来时
你没有哭
多种病魔缠身:高血压，冠心病，颈椎病……
痛苦不堪时
你没有哭

你的儿子外出打工
与你挥手道别时
你哭了
儿子去高等学府深造
因为欣慰、高兴时
你哭了
被查出身患脑梗塞
怕瘫痪了影响儿子的工作时
你哭了

母亲，我亲爱的妈妈
你把最真最深的爱给了你的儿子
却宁愿 把人世间的所有重负和痛苦
都扛在自己羸弱的肩上


二

昨夜，你又入了我的梦
梦中的你，是那么高大
我只能够着你的腰部
我只能仰视着你

是啊，我也只能仰视着你
因为我是一个愧疚的孩子
愧疚是我永远的痛

为什么
我竟没有满足你吃一碗丸子砂锅的愿望
为什么
我竟无能为力为你换两万元的心脏瓣膜
为什么
在你病重时，我却不能送你去医院治疗
为什么
我从来没有说过
——父亲，我爱你！

父亲，如果有来生
我还做你的儿
赎我今世的愧疚