村庄不能没有鸡鸣，就像
城市不能没有街道
一个拖曳黎明，一个接纳脚印
中间，是跌跌撞撞的生活

鸡鸣只有在村庄才有意义
村庄有了鸡鸣才叫村庄
鸡鸣长一声短一声喊着村庄
有人深一脚浅一脚离开了故乡

离开故乡的有月四哥
喊山的二哑巴，寡言的岩鹰
有一天，村庄所有张开的耳朵
没有迎来该来的鸡鸣

此后，白天与黑夜失去了界线
追随鸡鸣的狗叫，悄悄消失了
人山岭的坡，更陡了
大岩洞的洞，更加空洞

只剩下人的村庄，听不见人声
事实上，人也空了