文/方缘


雨水先一步抵达院中央的槐树，每片叶子都挂着水
屋檐上水滴变为水流，冲击地面上的石板路
我坐在窗前看雨水滑过玻璃，一滴向另一滴汇合
像极了泪水

葡萄树在槐树的对面，用竹竿搭建的葡萄架爬满葡萄藤
每一滴雨水认领每一颗葡萄，水洗过的葡萄
提着一张干净的脸

傍晚一家四口围坐一起，爷爷接过男孩手里的录取通知书
紧皱的眉头似一把刻刀留下的痕迹
母亲向奶奶陈述一年多母子的境况，三代人控诉一个人的罪行
内心的雨水下个不停

电视屏幕上播放的天河配与他们相聚的画面
格格不入