为了生活，她像一支垂直大地
不停移动的笔
她最大的愿望就是把自己
画成一块透明的方正玻璃

他像只虫子，书里，书外
不停地寻找，不停地咀嚼
一些被唤醒，被点燃的文字
站成阶梯上的火炬
一些没有被唤醒被点燃的文字
像埋在地下的黑炭

她像一扇门
打开的是单纯，关闭的是
秘指纹，此时的思想
是—把不易打开的暗锁

他说，时间是把钥匙
会打开那把暗锁，让她
从孤独的城堡走出来，然后
晒出更多的私人财产

他也知道那些冰冷的汉字
比她需要开花。他把旧时光
连同那些私秘的汉字
都放在—个密封的匣子里

他想到春风是个好医生
来了会—定医好季节
最孤独的病
让其成为春天最会开花的一部分