旧石碑



好多年了，我一直看着它在那里

在故乡的村头上，他就在那里

默默地坐着，仿佛一个老农

坐在自己的土地上



轻轻抚摸，仿佛还有岁月的体温

蕴藏在它的身体里，细细打量

我很容易从它的形体，辨认失落的光阴

那些模糊的纹路，像是从旧时走来的脚印

一敲打，就有痛苦的声音



我记得小的时候，我的爷爷

在它的上面坐过，后来我的父亲

在它上面坐过，家乡的很多人

在它上面坐过，多少年过去了

那些当年在它上面坐过的人

大多不知去向，而旧石碑

依然还在原地