风是装了履带来的

当东风从西干渠驶过
水面上就留下了密密麻麻的齿印
齿印向霓虹深处延伸

齿印窝藏了晚霞
把一河水变成了一条渐变的红色光带
夕光中走来了一个穿红色短裤的小男孩
他没让哥哥牵他的手

午间疯狂摇摆的柳条
缓了下来
是怕把知了摇到河里吗

知了驻在广场舞那里的树上
就像乐队里吹笛子的大师
卖力地演奏着，蝉声悠扬辽阔

几只蝙蝠在卖瓜人的头顶戏耍
它们从小就揣着鬼鬼祟祟的心思

堤边的虫鸣唤来了夜色
林间的幽暗点亮了路灯

除开高楼和霓虹，哦，还有广场舞和卖瓜人
就是我小时候的某个
打着赤膊到处找风吹的黄昏