既是诗人，也是诗歌评论家的臧棣一直被视为当代诗歌写作的圭臬。臧棣始终坚持着一种智性诗歌写作倾向，他的诗歌语言精准、技艺娴熟，诗歌产量大，维持稳定的水准与活力。去年，臧棣凭《诗歌植物学》获得鲁奖诗歌类奖项；近日，他的另一本带有总结性意味的诗集《最美的梨花即将被写出——臧棣四十年诗选》也由江苏凤凰文艺出版社推出。

6 月 17 日下午，臧棣携新诗集做客南京先锋书店，与诗人、散文家胡弦，诗人、小说家黄梵，诗人、批评家李章斌，诗人、《雨花》杂志副主编育邦，诗人、苏州大学副教授茱萸，诗人、南京财经大学副教授远心，以及诗人、图书策划人马铃薯兄弟一起，漫谈诗歌创作的历程与语言技艺的探索。

△分享会现场（左起：马铃薯兄弟、臧棣、胡弦、黄梵、李章斌）

臧棣坦言，在确定新书名称时，他也有过犹豫，因为“风花雪月”在新诗观念中被视为伤感的表达，但“即将被写出”更能代表他作为一位当代诗人对母语写作和诗性表达的信任——只有诗人可以“写出最美的梨花”，诗人能够通过诗意写作过滤、提炼、浓缩我们的生命感觉和世界感悟。

当下，人们常常会说的一句话是“诗和远方”，可见“诗歌表达”被认为远离个人的生存感受。但在臧棣看来，能够被称为诗意和诗性体验的表达仍然是最核心的生命感受，而这种诗性表达能够改变人们的内心世界：“在塑造自我的过程中，诗歌写作之所以有趣，能够立于不败之地，是因为有些在生活中复杂的或不太愉快的经验，当你将它转化为诗性的表达，情感会发生变化，也会促进视野和境界的开拓，改变或拓展内心空间。”

△臧棣

上个世纪 80 年代，诗人海子曾经提出“王在写诗”，臧棣认为，对海子而言，诗歌虽然和普通人的经验感受有关，但最终表达的东西是超越性的，是一种对生命的提升，“如同荷尔德林所说，在赋予生命意义的过程中，诗歌展现了对更高层次的期盼。”

△《最美的梨花即将被写出——臧棣四十年诗选》 臧棣 著 江苏凤凰文艺出版社

臧棣表示，在四十年的诗歌写作中，他关于诗歌口语、密度、文体、节奏等具体的诗歌观念在发生变化，但他一直坚信“诗歌塑造生命的觉察能力、提升精神能量的作用”，“一个人、一个生命能够和诗性语言建立一种精神范围，那样一种私密空间会越来越内嵌于你的身体，是时间磨损和外部痛苦没办法摧毁的。”从这个角度而言，臧棣说自己一直是一个“理想主义者”，诗歌也许不能改变世界，但可以改变个人内心的空间。

△活动现场

同为鲁奖获得者，在胡弦眼中，臧棣是一个“宝藏式”的诗人，他的诗歌帝国就如同一个挖掘不尽的宝藏。胡弦认为，判断一个诗人是否杰出的标准之一，就是随着读者阅读量的增加，诗人能够呈现出不同的面貌，“一个更好的诗人，你读 30 首诗、50 首诗、100 诗，能够勾勒出不同时期的形象，阅读臧棣不同时期写作的诗歌，都会有一个不同的臧棣出现。”同时，随着读者年龄和阅历的增加，反复阅读臧棣的诗歌也会带给读者不同的感受。

诗人奥登曾列举出“大诗人”的五大标准：一是多产，二是题材和处理手法必须宽泛，三是显示出独一无二的创造性，四是在技巧上是行家，五是诗作成熟过程要一直持续到老。胡弦认为，从这几条标准而言，臧棣已经“是或无限接近大诗人的感觉”。一方面，臧棣不仅多产，在为期四十年的创作中，他始终保持着充沛的创造力，写作不同于其他诗人的“新”的东西；另一方面，臧棣诗歌创作的手法和修辞带有强大的感知力，读者会很快地在他的感知世界中被感染，“新诗使用日常语言写作，所以没有阅读门槛，也因为没有阅读门槛，能不能留得住读者对诗人而言更是一种考验。”胡弦指出，阅读臧棣诗歌的时候，读者会有一种明晰的印象：我正站在怎样的地方，阅读一首怎样的诗歌。

△胡弦

在中国文学史上，唐宋时期被认为是诗歌创作巅峰之一，宋诗的突出特点是更偏议论，富有理趣，而臧棣也常常被视为是“智性写作”。因此，黄梵用“新诗中的‘宋诗’”来定义臧棣的诗歌写作。

黄梵指出，在臧棣前期的诗歌写作中，仍然具有较强的“主体性”；而到了后期，臧棣增强了议论在诗歌中的分量，议论与意象形成了某种一致性，议论也成为确立诗歌意义的重点和价值所在。同时，臧棣善于在诗歌中讲明某种道理或某种哲学，这种道理或哲学是对生活秘密的某种揭示。在黄梵看来，臧棣成功地开辟了议论和意象相互结合、相互映照的诗歌写作道路，使得新诗的发展有了新的可能性，这也是很多诗人追随臧棣，走上相同诗歌道路的原因。

△黄梵

李章斌认为臧棣的诗歌有很强的抽象能力，能够从具象的某样东西，猝不及防地滑向思想的深渊；同时诗歌中有很多的突起直转，让读者在阅读过程中享受“一脚踏空”的快感；臧棣试图在“诗歌的狂喜”和“冷静的观察”中寻求一种平衡。

△李章斌

育邦用“巍巍乎高山”形容臧棣作为诗人带给他的感受，“臧棣的诗歌产量大，质量十分稳定；四十年间，他一直是坚韧不拔的创造者，带给读者很多杰出的作品。”在育邦看来，臧棣的诗歌写作是诗人华莱士·史蒂文斯和奥登的合体。史蒂文斯进入诗歌的方式看起来是很随意的，从一个事物或词语出发，进入非常漂亮的诗歌文本；臧棣也是如此，看似随意地从某个事物或词语出发，散发出诗歌文本；同时臧棣的诗歌中有一种奥登式的博学，他对现代诗歌中各种问题的梳理非常清晰，对古今中外的不同诗人都了然于胸，并且这些都在他的诗歌写作中悄然产生了综合性的作用，“臧棣是一个集大成的诗人”。育邦表示，阅读臧棣的诗歌能够获得很多关于诗歌的理解和世界的认识，他也希望读者重复进入臧棣的诗歌文本，因为“致敬一个诗人的最好方式，就是反复阅读他的诗”。

△育邦

茱萸赞同诗人王敖对臧棣的评价——“罕见的诗歌教育家”，臧棣的写作一直涌现着层出不穷的新写法和新特色，他的诗歌评论也让同行受益很多，“向臧棣这样的诗人致敬，现在有这样一位高产量并且高质量的诗人依然在创作，不断提供启示和滋养，是非常罕见的。”远心表示，阅读臧棣的诗歌，让她感受到在历史时代中随大诗人不断往前走的幸福感。

△茱萸

△远心

编辑：张永锦

二审：牛莉

终审：金石开、蓝野