大地上，最有教养
一付谦卑的学生模样
从小到大，一直笔直站着

从它身边走过
我越来越委顿，内心苍茫
地球上它存活六千多万年
却怎么也没留下多少，只言片语

每一小片绿，成熟之后
依然很萌
如一片安静的叶芽，或扁舟

一阵微风又轻易吹落
它的无声无息
它藏匿着，听不到砰砰跳的化石之心

直到落到肩头，颈脖
我多想，它像一根银针扎入我
但没有，连微痒都没有

一棵高耸入云的巨儒
站在日晷的白描之中，一节节
只卸载自己，日益老化的颈椎和腰椎