【旧物记】
作者/王正武

△父亲的下井衣

又厚又重，补丁摞补丁
裹着井巷的黑，工作面的黑
父亲每次在井下，与险情掰腕，过招，最终拿下
便戏称它是
铠甲丶战衣

△草帽

下雨了
全家唯一的一件雨具
大哥让给了我，我让给了大妹，大妹让给了二妹，二妹让给了小弟
谁都不戴
那时候，谁还理会贫穷长什么样
我们笑着一起冲进雨里

△毛巾

共用一条毛巾
洗脸用，洗脚用，擦汗用

那年，大哥在井下砸破了头
擦血用
母亲因为大哥
擦泪用

△书包

是母亲细密的针脚
是小布头拼成的七彩图
我却弄丢了
母亲扇了我一巴掌
夜里，一滴泪落在了脸上
她说：手真重

△座钟

滴答，滴答，走的很慢

我总是悄悄把它拨快一点
再快一点
我盼着快点长大
那时候，还没有流行“诗和远方”
只会干巴巴的说一句：为了梦想

△日记本

从来没写过日记
把舒婷搬进去，把汪囯真搬进去
把一堆女生的名字搬进去
我一会儿要这个，一会儿要那个

（写于23年7月28日）