我与姑妈多年不见。
当她从一辆黑摩的上跳下来的刹那，
我以为自己看到了一个男人。
留着板寸的姑妈，顶着一头的霜华，
狂风把她所有的头发吹得根根竖立，
像一个白色的刺猬，
笑着向我走来。
那个丰腴、圆润的姑妈，
变成了一个形销骨立的老妇人。
在叔叔的葬礼上，
姑妈没有眼泪。
她的泪早已抛洒给了，
那个死乞白赖要娶她的青年，
那个结婚时许诺要呵护她一生的丈夫，
那个出轨后对她拳脚相加的暴发户，
那个如今身家千亿的男人！
离婚的裁判席上，
女儿选择了富有的爸爸，
姑妈获得了自由、孤独与债务。
推倒破旧的房子，
如同推倒过去的一切，
在一个叫凉风垇的地方，
姑妈的小楼焕然一新。
门前的枇杷与芭蕉，
默默诉说着姑妈的倔强与独立，
夜深人静的夜晚，
它们也为她吟唱爱的私语！