【】在秋天的板栗园里


风在棚山岭的板栗树上
游荡，攀悬，嬉戏

挨着姐姐的弟弟打了个冷噤
——它们也戴着手套拿着锤子么
——它们扎伤手指时，会哭泣么


【】落叶树下


历练着的风
数落树下的茅草
“还不到深秋呢
就倒伏了”

姐姐善解人意
——提前准备啊
叶子落下时
才不会疼痛


【】秋天的樟树


银杏，枫树，梧桐……
它们的叶子，纷纷，纷纷
朝着深秋的方向落下去

“喂，别急，別慌”
尚未提上落叶日程的樟树
解释说：“我们只是想让它们
跌落时，疼痛感轻一些”