一个男人，身着属于四月的单衣，
摊着四肢，
横躺在自家客厅的入口处，
双眼紧闭，
冷漠、任性、无动于衷。

他的老妻
精明强悍，
柔弱地靠坐在崭新的皮沙发上，
使劲儿抽噎。

他的女儿，
披散着长发，
蹲在沙发前，
双眼含泪，
握着她母亲的手，
轻声抚慰。

闻讯而来的亲人，
哭声一片！

他们的哭泣与悲伤，
他们的欢笑与快乐，
他无从感知。
他就那样横躺在客厅门口，
地板的冰凉与身体的冰凉连成一片。

符咒被贴在了门上，
米被洒在了身后，
他被送进了火炉。

他死在清明节。
死前，他祭扫了父母的坟墓。
在家乡的自留地，
他规划了死后葬身之地。

他那刚当母亲的女儿，
与他那刚当外婆的妻子，
把他烧成了骨灰，
葬在了县城的公墓，
离他的老家六十公里。

他是一个凤凰男！
一个成功的凤凰男！
一个失败的凤凰男！
一个努力走出黄土地之后，
再也回不了家乡的凤凰男！
一个被遗忘的凤凰男！