海在写诗。海在创造。海创造什么？海创造一切。海就是一切。海创造自己——另一个自己，多半时光它创造自己，它是自己的一切，它自己就是一切：一个海加另一个海就是一切加在一起。有时它一次创造出许多个自己，那时海是一个诗人，因为创造力是诗人的专利。有时它什么也造不出——这样的时刻很少有——甚至一片水域，那时它就是真正的诗人，因为这也是诗人的专利。
一个海有时只不过想创造一个海，可是它却毁灭了两个海。
一个海只不过想在自己里面洗个澡，却差点溺死。
一个海只不过想告诉你它是海，它却抛给你一座山。
一个海只不过只是想——其实它并不想想。它就想这样。
一个海说它发誓此生再也不做海了：它厌烦了。它明白了。它抗议。做什么都可以除了做海，否则它可能因此而死去。可是海依然是海。
一个海说来吧，加入我；让我加入你也行，我们一起创造新事物。可是海依然孤单一个，独自创造着旧事物安抚自己。就是这样。
一个海说我要和上帝交换位置，我不认为我做不了他所做的事。我只是担心他做不了我能做的事。海依然是海。
一个海说假如我是天空，我不会让自己如此单调。除了云；除了日、月、星，它还拥有什么呢？有时我真想赏赐些什么给天空，只不过我不知道它需要什么？我放弃了。
一个海说不要梦我，我不在你的梦里，你梦里的不是我；我就在你的面前，如果你爱我（你随时都有机会）——当然我不可能接受你的爱，一个海，除了海它不会接受别的。但你尽可以爱我，我赋予你这权利，尽管也许我没这权利。
一个海说别学我，做海太繁琐，因为海就是繁琐本身：因为它几乎能做任何事，但它几乎不能做任何事（如果你真的什么都能做，你最好什么也别做，这是忠告。）但若你真的想学什么，学我。
一个海说我是一个海。你不是。你尽可以是。你不妨一试。祝你好运，我爱你。
一个海只不过想创造一首诗，可是它创造了一个海。它感到无比满意。