间隔三年，我再次去送中考生
点名、发准考证、交代事要、上车、随车陪同、下车、护送进入考点、等待
每一场考试
我们都重复同样的动作、语言和故事

站在考点的等候处
临近考试截止的时间
有往届毕业的初中生赶来给班主任报喜
他们今年高考，已经上线
有的，分数考得很高
看着他们和即将出考点的初中考生
人来人往
聚在一起，人这么多
其实，说起来
谁都相当
离去又那么稀少
有的考生可能每一场考试都缺考
有的考生可能下一场考试就离场
有的考生或许每一场考试都考好

有的考生，一生都考好
他们带着梦想
来中考的考场转场
所有稚嫩的声音和笑容
都像一个微妙的音符
准备着
用一生的格律掏空自己
去写一生的爱