厨房必修课
文/吴普林（吉林）

一座山倒了
母亲开始沉默了
铁打的身板变成了一尊泥菩萨
母亲的心变成了一块石头

走出办公室，走进厨房
开始每天的必修课
母亲的目光，隔着厨房的玻璃门
仿佛傍晚的斜阳照着我的背影

切到了指甲，烫伤了手臂
都是必修课的家常便饭
母亲一边心疼地给我上药，一边埋怨
我的泪
一半涌出眼眶，一半倒流回心底

母亲说，人这一辈子
外面围着戏台转，回来围着厨房转
以后等我彻底糊了
苦辣酸甜，就全靠你们自己了

母亲笑着说完
一直走到客厅的落地窗前
我拉上厨房的门
走到阳台边，也久久没有转身