向一枚土豆致敬（外一首）
文/张永兴（甘肃）
父亲爱吃土豆
种了一辈子土豆
他说，他歿了
就把他葬在那片土豆地里
他是个泥腿子命
一辈子没吃够土豆
……

父亲说走就走了
出殡的那天早晨，大地缩紧了身子
纷纷扬扬的大雪
跪成白茫茫的一片孝子
悲伤的唢呐
吹干了我嗓子里出逃的呜咽

……在那片种土豆的田地里
隆起的新土堆
像父亲长在黄土上的胎记
呵护着他的孩子一样的土豆

……木讷的土豆堆成小土丘
像灰头土脸的父亲
把骨头插进黄土里的一辈子

小小的土豆呵
多像父亲在困难面前握紧的小拳头
更像我眼角结晶的
泪啊……
23.06.12日