母亲说，她规劝前院的大婶子
去前院的饭店帮忙
为的是那两条狗的一日三餐
那两条狗整日忙碌着   它们
奔跑的时候，有数不清的腿
          一条黑色的，大些
          一条黄色的，小些

母亲说，去年老邻居家的大舅舅
生了肝病，瘦到皮包骨
能不能活过春节  都是未知数
大舅舅的父亲，是节前过世的
享年九十岁
火化后，装入酱紫色的大棺木
归于尘土

母亲说，东村一家年逾四十的夫妇
去做了试管婴儿
夏天，枝繁叶茂  一对孩儿临世
这是冬天最大的成就   它
冷冻了一堆卵子
在春天复活
    
母亲说，四奶奶太老了  连饭食
都不知味
被大堂叔  赶去了小堂叔那里
临死前，还惦记着大堂叔家的碗
没有洗

母亲说，五姨婆的儿子的大儿子
前些天举办了婚礼   喜酒从
早晨喝到黄昏
晚风被酒气熏倒，歪着睡在路边

秋高气爽，母亲在门前与老人们
打扑克
J O K里烫印上了家长里短
那些数字，变得意义非凡