临近傍晚，云越来越低，团成黑黢黢一坨
好像随时都会矮下身来吞没我

经过学校和家之间的大片水田时
我小如蝌蚪，黑点样大
在新修整过的田埂上一阵疯跑

在秧苗间，它是一只松软又巨大的章鱼
用浓墨追赶着趔趄的脚步
我左手摆动，右手按住背后书包
一会儿功夫就跑成了
一台装满大烟煤的小型拖拉机
恐惧感和莫名的亢奋
让我突突突地，好像也变得和黑云样沉
又飘忽着

临近家门前，雨点噼噼啪啪地
为这大肚子的黑云减重
我喘息着，半蹲在房檐下
看正被轮番拍打的幼小秧苗
也许与我，此刻有近乎一样的感受
那看似孱弱和不起眼的起伏颤动
也微小，也翠绿

这是记忆中，一个乡下少年
最后一次，也是比任何一次都更加暴烈
也更加温柔的初夏
一夜喧哗后，狼藉的村落被洗出光泽
四周空旷而宁静，天在微风中
蓝得像一个默不作声的人