母亲将银丝挽成团与手杖一道叉在村口树枝上
就去睡了

那团银丝是寄千里的袍袱
很轻，一定漏掉了耳聋、眼花和摔的第N次跤
以至轻得我们每天把它背在背上，抬头就能望见圆圆的月亮

那团银丝是鱼网
母亲不网刚好停在树杈上的那个月亮，网住了，就没远方
她网地上的月亮，好多呀！
水缸里、玻窗里、小溪里和她摔过的冰面上到处都有
她也知道那是一场场空，在她面前
它们都很小很小
小到还未碰到网边，就一个个溜掉
所以，她有时也真生气了
把网挂在树上，去吓唬天边最远那个月亮:把头带坏了

那团银丝是白雪掩映的青瓦房
里面温暖着不停的唠叨:
正月十五了，那么多月亮要回家
这屋得再扫，那被得再加
瞧这记性，做的老比想的少