不知什么时候
一只蚂蚁爬到了我的车上
或者是车停在树下的时候
它失足掉到了我的车上
靠边停车，打开双闪
大脑像交警一样命令我的双手
后边的车嘀嘀了我两声
再后边的车也跟着起哄
违停，占道，酒驾……
好像所有的违规被我瞬间占据

这只蚂蚁似乎在哪里见过
它正努力地爬过我的天窗
触角小心翼翼地触摸每一寸
冰凉的玻璃和铁皮
我将它轻轻捏放在手心
它并没有蜇我或者咬我
老茧，像尘封的冰川
迫使它跌了个跟头
起来时，仿佛已同病相怜
迷失于手掌中的几道交通线
                       2023年5月