露水轻易地打湿了你穿着的布鞋，
你低着头，砍呀砍啊，
汗水顺着手巾，一滴一滴地，
永远留在了那一片玉米地上

天还只是微微亮，
你起床了，把所有的衣服都往身上套，
自己下一碗面条吃着，
瓦刀的声音从城里传到了城外

水泥路上，你开着那辆电三轮车，
卖过粮食，也赶过集市，
也载过一辈子最大的欢乐，
那辆车，已经很久没有跑过了

我开着车，
迟迟不敢望向那个地方，
在那片追不上的晚霞里，
又看到了你对我笑