爷爷喜欢蹲在门槛上
           静静地抽着旱烟
           烟枪很长
           他在地板上敲击烟斗
           磕出烧焦的烟灰

           爷爷抽的烟草自己种
           烟叶挂在吊脚楼上
           想抽的时候
           抬手扯下一片叶子

           烟圈袅袅升腾
           包着岁月沧桑
           裹着思绪蔓延
           他天天在门口守望
           听着公鸡啼鸣
           听着牛铃叮当

           爷爷不动声色地沉默
           把思念和祈愿藏在心里
           目送儿孙从槽门走出去
           盼着娃娃们回家过年
           这杆烟枪伴着他
           品尝着寂寞清苦
           
           如今再回老屋
           门槛上空空
           爷爷蹲过的凹痕清晰
           再不见升起的青烟

           那杆烟枪
           不再有火星
           静静地挂在板壁上
           回放着
           那些燃烧的记忆