刚从流水线上下来的女工，谨慎地穿过工厂
天空总下雨，她不知道是不是天空看她也是

经过狭窄的楼梯时她独自在斑驳的墙壁前流泪
用合乎逻辑设计的推演让泪水的节奏稳健机械

半夜小儿子高烧不退她跪在床前想起自己的母亲
她拿出电话屋里没有一点信号，她焦急慌乱之中
突然觉得需要帮助的是电话，挺粗的手指仿佛知悉
风暴的颤抖，风雨已走半道，怎么都要迎上去

一个人活成一座悬空寺，眼前的一切错误就是例证
她扔掉手机抱着发烧的孩子穿过闪电
躲着里面不出声的手机终于在高热后，唤醒重启

当若干年后想起这一幕，一个女人经常清晰地看到
身体里住过许多人，它们携带磋磨用具，身份可疑