小时候
 乡下古旧而清凉的小院一隅
有一株肥硕的枇杷树 身缀槐黄的珠玑
斜倚墙头 筛风弄月
青绿的枇杷染成赭黄、橙黄、金黄
点燃了吉祥的小山村，淹没了宁谧的庭院 
院里氤氲着枇杷淡淡的香味
童年的时光被它们点染得分外妖娆

每逢春夏之交时节
“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金”
祖母常坐在院里的桑木桌旁 
擎着一把半旧的蒲扇轻轻摇
旁边稚嫩的小手 剥食刚摘下的枇杷 
轻咬一口 有一股春水般的澄澈清芬
夜色沉醉 清风吹来
吹开了遮蔽着明月的乌云
用纤手敲碎了月亮 化作满天闪闪的星光
月儿的清辉洒落一地
洒在破旧的屋檐上 洒进古老的水井中，洒在耸入夜空的古塔
在庭院的枇杷树下 
读白居易“深山老去惜年华，况对东溪野枇杷。”
读苏轼“客来茶罢空无有，卢橘杨梅尚带酸。"
读归有光“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”… …
少年时读此诗句，是读不出枇杷的味道

大城市流浪了三十年
经年风霜沉淀下来的故园情厚重了
回来时 家已成消瘦的故乡
祖父走了 祖母仙游了  
门前的河水干了一大半
村口粗壮古老的大槐树记不得我的模样
只剩下庭院的枇杷树残喘着 伸展着
他成了村里的留守老人
树下的儿童换了一茬又一茬
山风吹过稻谷熟透的田野,吹遍长满野花的故乡
又见炊烟袅袅升起 直上云霄
我想问炊烟你去哪里啊？
也许我回来是为了埋葬离别 埋葬一滴滴眼泪
是谁？把绵绵的乡愁酿成一杯杯浓郁的白酒
假如我和故乡一起老去 请把我一起撒在这片热土