做保洁的母亲，每天
总是第一个把黎明唤醒
她挥动有力的手臂
把洁净的路面，留给醒来的城市

母亲的双手，是那么灵巧
像极了一个艺术师
不辞辛劳
雕琢一个个崭新的日子

母亲的双脚，总是不停地奔走
那条不长的道路，似乎总也走不完
哪怕一个烟头，一张纸片
也要俯身捡起

母亲把生活，仔仔细细地
像日历一样串起
又一天天
不厌其烦地撕去

终于在一个黄昏，母亲
像撕去日历一样
把自己扯去……
也把我的心扯得，至今还疼