我朝着五十年后的自己开了数枪

第一枪射中了左肩
整个手臂被死掉的血管，筋肉拉赘地松弛干瘪
这个左撇子的手心满是老茧
皲裂的疤痕见缝插针地塞满了生活的泥泞

第二枪射中了肠胃
她的胃已经萎缩充血
里面装满了过去几十年咽下的苦水
胃里的酸液被子弹摩擦出的温度煮沸
咕噜咕噜
杀死了繁衍病变的细菌

第三枪射中了眉心
脆弱的头骨四分五裂
眼睛，耳朵，鼻孔，嘴巴一同流出鲜血
她觉得自己的头脑和思绪变得炙热
就像年轻时那样
热情，灵活，明朗

第四枪射中了心脏
白色的碎骨悉数倾斜而出
我认出
那是曾经梦想和信仰的尸体
它们在我的心里依旧捂得滚烫

我丢掉没有子弹的手枪
一步一步走向濒临死亡的苍老的自己
我紧紧拥住那具流血的身体
如同抓住了我们两个之间虚晃的年华