角落的耠子
                
                 李文兴

倚靠在偏房的角落，积结了层层蛛网
木质的纹路上，落满歇脚的灰尘
绳套、耧、耙，五眼胶皮轮的木板车
被那头驯良的黄牛拉往早年前的集市
剩下它，留存手扶把杆，垄沟里
一步一个脚窝的记忆

机械的轰鸣声在远处响起
钢筋的庄稼，在混凝土里拨节，增长
土地，都承包给了种粮大户
边沿地角，零零星星试着身手
盛着全家热气腾腾生活的黑缸㿽
装着墙根下的虫鸣和小院的冷清

走出大门，空落落的街上，和谁说话呢
有时忍不住拨打正在忙线的电话
对着身边的妻子发两句自己也莫名的牢骚
把心安顿下来，一壶酽茶
沏开了四季