爸爸很多年前
就走了
妈妈一天天的
就老了
儿女忙上班
很少陪伴
她便结识了
一个叫阿尔茨海默症的人
整天在家里
不停走来走去
不停收这藏那
有时哭
有时笑
还自个儿拉家常
最近
一场感冒
让母亲
不哭了
不笑了
不说话了
甚至不吃东西了
痰也不吐了
医生说吞咽障碍
住院上胃管和吸痰器
是延续生命
最好的选择
我想如果这样
妈妈一定会很痛苦
就带她回家
几经坑蒙拐骗
妈妈终于吃了点营养品
然后
我带妈妈去楼脚的空地走走
偶然发现她往地上吐痰
我装没看见
她又咳吐多次
带回家后
她又不吐了
再带她去那块空地
她又会吐了
回家后又能吃点东西
我突然明白
妈妈习惯随意的生活
怕在家里乱吐
会给我们添麻烦
可怜善良的妈妈
原来还有一些意识
只是表达不了
或不愿表达
此后
我坚持每天抽空带妈妈
去外面遛达
别人遛宠物
我遛妈