在湘西。
有山，有溪，有风，有月亮
有被麻绳穿过鼻孔的牛
有没被麻绳穿过鼻孔的牛
还有放弃鼻孔，挣脱麻绳的牛

一辆粗壮的旧摩托车，突突突突地
驶成风溪的风，驶向葱岭葱茏的群星
驶过王村的落日，驶回永顺的炊烟
驶到雕花楼下，下车的男人不是木匠
楼上读《世间所有的秘密》的女人
也不是胡家幺妹英英

这个东山采薇，南山采菊的土匪
这个没刮胡子，臭汗浸透背心的莽夫
这个挎腰包，穿拖鞋的诗人
正在田埂上寻找，他年轻时
弹过的一把吉他